Three Monkeys

Kan man læse dramaet i et ansigt?

Anmeldt af Per Juul Carlsen

Kan man se hvad et menneske tænker? Kan man kigge på et andet menneskes ansigt og opleve et helt drama? Den 50-årige tyrkiske instruktør, Nuri Bilge Ceylan, vil utvivlsomt svare 'ja'. Siden sin første film, 'Koza' fra 1995, har Ceylan dyrket sin egen stil med lange, tørre og ordknappe kameraskud - ofte af mennesker, der stirrer tomt frem for sig eller mediterer ud over et landskab.

Uddannet filmfotograf
Det kan lyde kedeligt - og nogen gange er det kedeligt. Det kan lyde langtrukkent - og det er det bestemt også. Det kan virke absurd, at flere hundrede mennesker sidder i en biograf og ser på et ansigt, der stirrer ud i luften i fuldstændig stilhed i et helt minut - og det er afgjort også absurd. Men samtidig er Ceylan, der er uddannet filmfotograf, også en dygtig billedskaber med et særligt blik for at lade mennesker og deres omgivelser tale sammen i billeder. Og han er ikke mindst en eftertænksom betragter af vi menneskers mangeartede liv her på kloden.

De tre aber
Hans forrige film, 'Iklimler', på dansk klimaer, var en finurlig beskrivelse af en mand, vis kærlighedsliv ændrede sig i takt med det vejr og klima, han befandt sig i. Hans trang til at have et forhold til forskellige kvinder ændrede sig altså som vejret skifter.
Nuri Bilge Ceylans nye film, 'Three Monkeys', bruger også en metafor til at beskrive menneskers liv. Her er det bare ikke én mand, men en familie på tre medlemmer. De 3 aber, Ceylan taler om, er de berømte gamle japanske figurer af tre aber, én der holder sig for ørerne, en der holder sig for øjnene og én der holder sig for munden. Det oprindelige symbol for de 3 aber fortaber sig i historien, men Ceylan bruger de 3 aber som billede på den manglende kommunikation i familien. Faderen, moderen og deres store teenagedreng lever op og ned af hinanden, men formår knap nok at sanse hvad der foregår hos hinanden.

Antonioni og Bergman
Det er ikke noget voldsomt originalt billede på forholdet mellem familiemedlemmer i den moderne verden. Noget tilsvarende kunne Ceylans to store filmforbilleder, italienske Michelangelo Antonioni og svenske Ingmar Bergman have fundet på for mange, mange år siden. Det fascinerende og usædvanlige i Ceylans film ligger i det stille drama omkring de tre familiemedlemmer. Faderen havner i fængsel - ikke fordi han har gjort noget, men fordi manden, han er chauffør for, en politiker, ved et uheld kører en mand ihjel på en øde landevej. Politikeren forsøger at undgå at få sin karriere ødelagt og overtaler derfor sin chauffør til at tage skylden - mod betaling, naturligvis.

En betændt sag
Det er en værre betændt sag, som kun kan få uheldige følger. Og det gør den så. Sønnen i familien har brug for penge til en bil, så han kan være chauffør på en skole. Pengene kan kun komme fra politikeren, og da den tredie part i familien, moderen, opsøger politikeren for at få penge, bliver det hurtigt til en lille affære mellem de to.

De saftige detaljer
'Three Monkeys' er det nærmeste Ceylan er kommet en actionfilm. Her er rigeligt med stof til et rask lille tv-drama til kaffen og kagen på en almindelig lørdag aften. Det er Ceylan imidlertid overhovedet ikke interesseret i. Han springer behændigt over alle de saftige detaljer som omtrent enhver anden historiefortæller ville svælge i - trafikdrabet, de ægteskabelige sidespring og mordet sidst i filmen. Istedet bruger han sit kamera til at filmen de tre familiemedlemmer og deres ansigter og kroppe mens de overvejer deres situation. Det er i deres hoveder, det virkelige drama udspiller sig, kan Ceylan hævde med en vis berettigelse.

Intellektuelt bollocks
Det er naturligvis en gang intellektuelt bollocks. Det er et rent postulat, at man får et stærkere drama ved at filme fortvivlede og kuldsejlede menneskers ansigter og kroppe. Men den anderledes indgang til dramaet giver under alle omstændigheder en film med en helt anden indgang til spænding og drama. Det er et mere krævende drama. En stor del af historiefortællingen bliver lagt over til publikum og Nuri Bilge Ceylan er så venlig at forestille sig, at publikum er i stand til at tænke selv og digte med.

Computerbehandlede billeder
Hvis man er indstillet på det. Hvis man kan acceptere, at dramaet kan ligge i ansigtsfolderne og rynkerne i et ansigt, venter der en særlig belønning i '3 Monkeys' - inde bag de smukke, computerbehandlede mørke billeder af tavse mennesker, der stirrer ud i horisonten mens de skæbnesvangre skyer glider forbi solen oven over dem.