'Det hjælper mig at være bange': 23-årig rapper tænker på døden hver dag

Det hele startede med "din mor"-jokes, og nu skriver Nikotin rapsange om livets store spørgsmål.

(Foto: Sebastian Stokkebo Sørensen © dr)

Døden er svær at forholde sig til. Sådan har de fleste af os det nok.

Men for den 23-årige rapper Nikotin er det måske særligt svært.

Han tror selv, det skyldes, at det først i gymnasiealderen gik op for ham, at livet ikke varer evigt. Og at døden er rimelig definitiv.

Tiøren faldt, da han var 16 år gammel.

- Man siger, at døden er ligesom at sove. Men man opdager jo først, man har sovet, når man vågner. Men så tænkte jeg: "Hvornår opdager man så, at man er død? Nå nej, det gør man så aldrig", siger Nikotin.

- Jeg ved godt, det ligesom er konceptet, at man aldrig vågner. Men det kan jeg ikke fatte.

Lige siden har tanken hver dag fyldt meget i den unge rappers bevidsthed – på godt og ondt.

- Det kan være ubehageligt. Men det kan også give utrolig stor taknemmelighed.

- Livet går så fucking hurtigt, og man kan nemt være en zombie hele tiden. Men det hjælper mig at være bange for døden. Det får mig til at stoppe op og se mig omkring. Hvis jeg virkelig har haft en god dag, kan jeg have det sådan: "Den her dag har været så god, at den ville være fin at gå ud på", siger Nikotin.

Den københavnske rapper har tilsyneladende hang til melankoli. For når han skriver en sangtekst, har dødskomplekser og kærestesorger det med at snige sig med ind i linjerne. Om han vil det eller ej.

- Jeg kan godt lide at skrive flabede numre med gang i den. Men der kommer altid en lille linje med om, at "så gik hun forresten fra mig" eller sådan noget. Jeg kan ikke skrive en sang, som kun er festagtig, siger Nikotin. (Foto: Sebastian Stokkebo Sørensen © dr)

Og hans seneste single, 'Billetter til himlen', er ingen undtagelse. Selvom nummeret ifølge ham selv er sådan et, man både kan høre, når man er på vej til fest, og når man cykler hjem igen næste morgen.

- Som altid sneg dødstemaet sig ind med linjen: "Alle dem, der døde i dag, havde planer for i morgen". For jeg tænker, at det vel aldrig rigtig passer nogen at dø, siger Nikotin.

Nummeret skrev han i vinter, mens han længtes efter sommer, sol, bedre dage – og en partner.

- Det lyder så corny, men nummeret handler om, at to mennesker godt kan lave sol sammen, selvom der er overskyet. At man godt kan give hinanden noget sol på sin dag. Da jeg skrev den, savnede jeg solen. Og måske også en, jeg kunne lave sol med.

Lyt til Nikotins seneste single, 'Billetter til himlen', her:

0:00

Startede med 'din mor'-jokes

Nu kunne det måske lyde, som om Nikotin brugte alle sine vågne timer på at fundere over livets store spørgsmål, da han var teenager.

Men det er ikke tilfældet. Faktisk startede hans rapkarriere med alt andet end store, eksistentielle temaer: "Din mor"-jokes og grove tilsvininger.

Det var i ottende klasse, og sammen med to skolekammerater havde han en "grime-beef" kørende.

Reglerne var simple: Hver person havde et par dage til at lave et tilsvinings-nummer om modstanderen. Og den, der leverede det mest hårdtslående "diss-track", havde vundet.

- Det var meget sådan noget med "din mor"-jokes. Eller sådan noget med at have sex med hinandens søstre, husker Nikotin.

- Man tog det lidt personligt, selvom man vidste, det var for sjov. Man ville gerne lave nogle modbydelige linjer, der ramte plet, siger han.

Det var under en rap-battle, at Nikolaj Riemann fik rapper-aliasset Nikotin. Han havde lavet et rim om, hvordan hans rap var så god, at man blev afhængig af den. Rapperens borgerlige navn Nikolaj koblet med rappens påståede afhængighedsskabende effekt blev til kunstnernavnet Nikotin. (Foto: Sebastian Stokkebo Sørensen © dr)

Med deres tilsvinings-numre skrev de tre skolekammerater sig ind i et fænomen, du måske kender fra den britiske grime-scene, hvor selv ikke store navne som Skepta og Stormzy ser sig for gode til at deltage i en god gang verbal mudderkastning med og mod deres rapkolleger.

Det er også netop de britiske grime-artister, som inspirerer Nikotin allermest.

- Uden pis, 97 procent af den musik, jeg lytter til, er britisk, siger han.

Rapperen har ikke meget til overs for musikerne på den anden side af Atlanterhavet. Nikotin mener, at amerikanerne har fået monopol på at definere, "hvad der er fedt".

- Men nu er det gået op for mig, at jeg ikke er enig. USA har aldrig rigtig været fede, det skider jeg på. Jeg synes, de britiske artister har mere på hjerte end de amerikanske.

Snus, smøger og en bekymret kioskmand

Det lader til, at det er vigtigt for Nikotin, at hans musik har noget på hjerte. I hvert fald deler han gerne ud af sit inderste på sine egne numre. Han forklarer, at det føles lidt ligesom at skrive dagbog. Derfor kan det også føles grænseoverskridende, at andre skal høre musikken.

Som for eksempel når han i en sidebemærkning nævner, at afhængighed og misbrugstendenser ligger til hans familie på nummeret 'Energi'.

Med kunstnernavnet 'Nikotin' overrasker det måske heller ikke, at rapperen selv har, ja, du gættede det, en nikotinafhængighed.

- Jeg er totalt svøbt ind i det der lort. Min kioskmand spørger mig hele tiden, hvad fuck jeg laver, når jeg kommer ind i butikken og køber både snus og cigaretter på én gang. Han tænker sikkert, at jeg ligger og ryster et sted, griner Nikotin.

Men hvor man ofte ser andre rappere posere, mens de puster røg fra tobak og andre brændbare plantematerialer, har Nikotin truffet et valg om ikke at ryge i sine musikvideoer længere.

- Selvom jeg er en mindre rapper, har jeg et ansvar, siger Nikotin.

- Det er vigtigt for mig at skrive noget, der måske både kan hjælpe mig, men særligt også nogle unge drenge. Det er ikke altid, man opdager det, men i mine tekster er der hele tiden små fingerpeg til større tematikker og følelser, mange tumler med, siger Nikotin. (Foto: Sebastian Stokkebo Sørensen © dr)

Han forklarer, at det ikke sker specielt ofte. Måske en gang om måneden. Men af og til bliver han opsøgt på gaden af teenagedrenge, som gerne vil have taget et billede med ham.

- Hvis jeg så står med en smøg, bliver jeg helt forlegen og prøver at gemme den. Selvom jeg langt fra er nogen stor rapper, er der måske alligevel flere, der kigger og lytter med, end jeg går og tror.

Når det så er sagt, føler han ikke et kæmpestort ansvar.

- Folk må gøre deres ting. Men jeg behøver måske ikke gå helt bananas med det.

Beslutningen er højaktuel for rapperen. Han har flere nye numre liggende i skuffen og en musikvideo på vej, så der går ikke længe, før vi får et gensyn med Nikotins dødskomplekser og kærestesorger. Uden cigaretter.

FacebookTwitter