"Regel nummer et er: Fuck hva' de tænker, og livet er for kort til dårlig pik!"

Tessa lægger ikke fingre imellem, men viser gerne sin fuck-finger, når hun rapper højt, konstant og aggressivt om sex. Og om magtforholdet mellem mænd og kvinder, som i Tessas tilfælde virker til at tippe til hendes fordel.

På godt et år har den 22-årige rapper indtaget hiphopscenen, som i mange år har været forbeholdt mænd, der kan få bitch til at rime på blowjob.

Tessa bruger de samme gloser, men med et kvindeligt fortegn og kommer med et look og en attitude, der får folk til tasterne. Både fans og dem, der vil fortælle, at de ikke er det.

- Der er en latent sexisme i kulturen og nogle fordomme om, hvad kvinder bør og ikke bør gøre. Og så synes folk, at hun er dit og dat, fordi hun rapper om sex, siger Kristian Karl, der er musikjournalist og medvært på hiphop-podcasten 'Standard' hos Soundvenue.

Julie Rokkjær Birch er direktør på Kvindemuseet og er ikke overrasket over, at Tessa deler vandene.

- Nogle synes, det er skønt med en rollemodel, der bryder med normerne, fordi det giver frihed og udvikling i kønsrollerne. Andre synes bare, det er for meget, måske fordi det bryder med deres trygge vanetænkning.

Dr.dk har i forbindelse med dokumentaren 'Tessas hævn', der er den mest sete på DRTV lige nu, talt med de to ovenstående eksperter samt én af dem, der opdagede Tessa. Vi har også talt med dem, der gav hende en pladekontrakt. Og endelig har vi også talt med én, der absolut ikke er fan af Danmarks mest markante kvindelige rapper lige nu.

For hvad er det ved Tessa fra Vestegnen, der pisser folk sådan af? Eller får dem til at elske hende?

'Billig rappenskralde!'

Vi starter med noget af det, der kan pisse folk af.

For når Tessa stiller sig op i stramtsiddende tøj med kunstige negle, lange øjenvipper og et par fyldige læber og siger, at vi "snakker for meget og knepper for lidt", ja, så er det ikke alle, der bryder sig om det.

- Kvinders seksuelle placering i enten luder- eller dydig-kassen lever i bedste velgående, siger Julie Rokkjær Birch.

Og her havner Tessa hurtigt i den førnævnte kategori med den nedgørende betegnelse om kvinder, der sælger sex, fortæller direktøren fra Kvindemuseet i Aarhus. Ikke fordi hun påstår, at Tessa tjener penge på at sælge sin krop, men på grund af den tunge kulturhistoriske arv, der handler om, hvordan der bliver set på kvinder og kvindekroppe, og som Julie Rokkjær Birch ved en hel del om.

- Unge piger kaldes billige eller promiskuøse, hvis de er meget seksuelt aktive, konstaterer hun.

Åbenbart også, hvis de synger rapper om sex på en måde, så det er svært at undgå at lægge mærke til det.

- Kulturhistorisk har kvinder ikke fyldt ret meget, og piger og kvinder lærer stadig bevidst eller ubevidst, at de ikke skal fylde. De skal ikke tale højt eller slå for meget ud med armene, og de skal ikke have for lidt eller for meget tøj på, siger Julie Rokkjær Birch.

- For så bliver de kaldt "skingre", "rappenskralder" eller det, der er værre. Bramfrit sprog og høj selvtillid vækker med andre ord opsigt.

25 x Tessa

Karen Mukupa lagde mærke til Tessa, inden rapperen fra Hundige selv havde fortalt Danmark, hvor ben(hård) hun er.

Det var i starten af 2019 i forbindelse med et projekt kaldet 'Urban Girls', hvor alle piger med en drøm om at rappe, synge eller producere et beat kunne møde op på Ishøj Ungdomsskole og vise talentet til den nu 47-årige Karen Mukupa samt rapper og producer Jesper Helles, der havde set videoer med Tessa på Instagram og bedt hende om at møde op i Ishøj.

Tessa var en af de 25 piger, der blev valgt ud af i alt 100 ansøgere.

- Der er en forventning om, at pigerap er pussenusset eller samfundsrelevant, og der var behov for, at der kom en kvindelig rapper med de tekster, som Tessa kommer med. Det kan godt være, at der er andre inde over hendes tekster, men hun mener dem, og hun spytter dem ud, som en fyr ville gøre det, siger Karen Mukupa og understreger:

- Hun er hård og sexet.

Karen Mukupa hørte 24 andre 'Urban Girls' med nogenlunde samme ordforråd som Tessa.

- Der var ingen af dem, der var generte. Det er en ny generation, der ikke er bange for at tale på den måde, og det er super empowering for kvinder og piger, at der kommer en kvinde, der tør synge de tekster, siger Karen Mukupa, der selv brød igennem som rapper sammen med nu afdøde Natasja i starten af 1990'erne.

Hvorfor tror du, folk kan blive stødt af Tessa, hvis det ikke er på grund af teksterne?

- Der er en masse fordomme forbundet med hendes udseende. Om at hun kommer fra en underklasse. Men der er en ny generation, som ikke synes, det er mærkeligt, og som sagtens kan spejle sig i hende, siger Karen Mukupa.

- Jeg tror, at de, der synes, at Tessa er for meget, måske kommer fra den oldschool generation.

Abe-rap fra Vestegnen

At hun er for meget, det synes Søren Jacobsen Damm, som er lidt ældre end Tessa og den generation, der hylder hende.

Han var kulturjournalist på Berlingske, da Tessa optrådte til Zulu Awards 2020 sammen med rapkollegaerne Suspekt, der ligesom Tessa dyrker det hårde vestegns-image.

Under overskriften "Abe-rap fra Vestegnen føltes som afføring i øregangen" skrev han, at deres show "efterlader dansk musikkultur på et postapokalyptisk lavpunkt", og at hvis vi skal synke dybere, bliver vi nødt til at få korpulerende dyr på scenen.

Hvorfor kan du ikke lide Tessa?

- Det kan godt være, at hun er en teknisk god rapper, men det er der nok andre end mig, der er bedre til at vurdere. Og der er da nogle skarpe linjer, som ikke er uden humor. Men jeg har svært ved at finde sympati for, at hun hylder en livsstil, der peger mod en ting: Undergang, siger Søren Jacobsen Damm til dr.dk.

Søren Jacobsen Damm anerkender, at Tessas rap fungerer som en slags reportage fra hendes liv, og at den historie gerne må fortælles uden filter eller rødmen i kinderne, men han understreger det problematiske i, at Tessa ophøjer en livsstil, der ikke nødvendigvis bør fremhæves som et eksempel til efterfølgelse.

- Alle har brug for at legitimere, hvor de kommer fra, men hun kører sin benhårde vestegnsstil og holder sit publikum fast i, at det er det gode liv, og at det ikke er noget, man skal prøve at komme ud af. Når hun prøver at være hårdere i sin retorik end drengene, så bliver det et ræs mod bunden. Det er problematisk, for hvad er gevinsten ved det?

Sagde hun virkelig det?

Gevinsten er potentielt stor, vurderer den danske filial af pladeselskabet Universal Music.

Det var dem, der slog kløerne i Tessa, kort efter hun havde vist sit potentiale på de sociale medier, og endnu inden hun havde et færdigt nummer at gå i studiet med.

Tessa var den rapper, hiphop-Danmark og Universal Music havde ventet på, lyder begrundelsen fra pladeselskabet. Der havde været et langt tomrum efter Karen Mukupa og Natasja, og så kom Tessa med en friskhed, selvsikkerhed og kompromisløshed, som Universal Music ikke kunne stå for.

- Hendes lyrik skaber øjeblikke, der får én til at stoppe op og tænke: "Sagde hun virkelig lige det dér?", og så bliver man nødt til at forholde sig til Tessas tekster, siger Astrid Storm Thorsen, der er product manager hos Universal Music og en af de ansvarlige for Tessa.

Folk har i den grad forholdt sig til teksterne. Enten ved at tage afstand fra dem eller tage dem til sig.

- Sådan er det nok, når en artist kommer ud og rammer bredt rigtig hurtigt. Nogle lyttere tager sig selv i at tænke: "Hva' fanden var det lige? Skulle det nu være fedt?", supplerer Christian Møller, der er artist- og repertoiremanager hos Universal Music.

- Man ser ofte, at artister, som har opnået hurtig popularitet, deler vandene, men efter nogle år bliver artisten mere alment accepteret og en naturlig del af vores musikkultur og -forbrug. Artister som Nik & Jay og Rasmus Seebach havde også en kometkarriere, hvor folk lige skulle lære at forholde sig til dem, fortsætter Christian Møller.

Ekstremt dygtig og med store nosser

At Tessa har rykket så godt og grundigt op i forestillingerne om, hvad kvindelige rappere kan og bør sige, kommer på den ene side ikke bag på Kristian Karl fra Soundvenue, da – som han indleder denne artikel med at pointere – sexismen og fordommene stadig er der.

På den anden side, siger musikjournalisten:

- Så troede jeg ikke, at det ville være så kontroversielt, at Tessa er så eksplicit omkring sin seksualitet, siger musikjournalisten.

- Der er jo mange, der har gjort og gør det, som Tessa gør, i USA for eksempel. For eksempel Cardi B og Nicki Minaj, som også er Tessas helt store idol. Men det er måske, fordi der ikke er tradition for det i Danmark endnu, og Tessa gør det også på en lidt anden måde, siger Kristian Karl.

Tessa tager kontrollen, pointerer han.

- Hun er ikke skabt som en fantasi for manden. Hun dominerer selv og sætter sig for eksempel på mandens ansigt, så han ikke kan sige noget, griner Soundvenue-journalisten med henvisning til nummeret 'Så'n der' og teksten:

"Rollerne er vendt rundt, Barbie rykker Ken rundt /

Nu' du kun i centrum, når jeg sætter mig på den mund"

Kristian Karl mener, at de kritikere, der langer ud efter Tessas musikalske evner, er faret vild på Vestegnen.

- Hun er ekstremt dygtig rent teknisk. Hun er en stærk rapper, der leverer sine vers og punchlines virkelig godt, så den kritik bør prelle af på hende. Hvis du synes, at Tessa er en dårlig rapper, så er drengene i Suspekt også dårlige rappere, siger Kristian Karl.

Men kritikken og modstanden vil formentlig blive ved med at være der, når man som Tessa sparker døren op til en mandeverden og indtager en rolle og et sprog, som hidtil har tilhørt mandlige rappere.

- Sådan er det, når man går forrest og er del af en forandring. Som rollemodel er Tessa med til at skabe udvikling og et nyt mulighedsrum for kvinder - og indirekte også for mænd for den sags skyld, siger Julie Rokkjær Birch fra Kvindemuseet.

- Det har altid krævet nosser at være en af de første normbrydende kvindelige rollemodeller.